Sau khi ăn sáng và dọn dẹp sơ qua, tôi liếc nhìn mình trong gương, chỉnh lại quần áo và mái tóc dài ngang eo, kéo thẳng lại chiếc mũ, rồi quay lại bàn máy tính. Tôi mở cửa sổ chat của nhóm tác giả mà Thỏ Tử đã lập ra.
[Có bác nào đang ở lễ hội anime tại Trung tâm Hội nghị không? Cái chỗ có gian hàng của Honeydew ấy?]
Tôi nhanh chóng bồi thêm một câu hỏi.
[Cho em hỏi lễ hội này có cần vé hay kiểm tra căn cước gì không ạ?]
Tôi biết từ ngày 30 tháng 4 đến ngày 6 tháng 5 năm 2022, có một lễ hội anime đang diễn ra tại Thâm Quyến. Là một siêu đô thị, Thâm Quyến gần như năm nào cũng tổ chức vài sự kiện như thế này. Tuy nhiên, do đặc thù nghề nghiệp và sở thích né tránh nơi đông người, tôi mới chỉ tham gia vài lần hồi còn học đại học.
Trong ấn tượng của tôi, lễ hội anime là nơi hội tụ của vô số tín đồ 2D để mua sắm phụ kiện. Những người nhút nhát thì đứng từ xa dùng máy ảnh hoặc điện thoại chụp, còn những người hướng ngoại thì lên đồ cosplay lộng lẫy, chụp ảnh cùng người khác để tăng độ nổi tiếng. Các otaku thì thi nhau mua poster, figure và các vật phẩm lưu niệm khác.
Nghề cosplayer cảm giác cũng hơi giống nghề tác giả, nhất là ở giai đoạn đầu. Họ đăng ảnh phục trang lên Weibo hay các diễn đàn, tham gia sự kiện để được nhận diện, rồi từ đó mới có được các hợp đồng quảng cáo. Những cosplayer có tiếng có thể kiếm được hàng chục, thậm chí hàng trăm nghìn cho một lần xuất hiện, còn những người đứng đầu phân khúc thì thù lao có thể lên tới hàng triệu.
Các tác giả cũng có hành trình tương tự, bắt đầu bằng việc viết miễn phí trên các diễn đàn và website, chỉ bắt đầu kiếm được tiền khi đã có lượng người theo dõi và kỹ năng viết lách nhất định. Những tác giả đã thành danh có thể thu về hàng triệu hoặc chục triệu cho mỗi đầu truyện.
Dù vậy, trong hầu hết các trường hợp, cả hai nghề này đều bắt nguồn từ đam mê thuần túy. Những tác giả nhỏ thường chật vật để có được hợp đồng, chủ yếu là viết để tự thỏa mãn bản thân, trong khi những cosplayer mới vào nghề thì dốc túi đầu tư vào trang phục để theo đuổi giấc mơ.
Mối bận tâm lớn nhất của tôi lúc này là liệu lễ hội ở Trung tâm Hội nghị có yêu cầu vé và kiểm tra giấy tờ tùy thân hay không. Tôi rút tấm thẻ căn cước ra khỏi ví và nhìn cô bé trong ảnh.
Âm Nặc Nhi…
Tôi chưa bao giờ ngờ rằng, trong lúc viết tiểu thuyết, tôi lại kết thúc bằng việc trở thành nữ chính trong chính câu chuyện của mình. Điều này khiến tôi tự hỏi liệu thiếu nữ Thần Chết kia có đang theo dõi tôi hay đã đọc truyện của tôi hay không? Nếu không thì làm sao cô ta biết tên tôi được?
Dưới ánh đèn huỳnh quang sáng loáng, cô bé trong ảnh căn cước trông y hệt tôi lúc này, với phần mái bằng và mái tóc dài xõa tự nhiên sau lưng, trông như một nàng công chúa nhỏ vừa mới vào cấp hai.
Nếu bảo cô bé này 18 tuổi, chính tôi còn chẳng tin nổi chứ nói gì đến cảnh sát. Hay nói cách khác, nếu bị kiểm tra, khả năng cao cảnh sát sẽ nghi ngờ tấm căn cước này là đồ giả.
Hơn nữa, vì cô ả Thần Chết đó không hề hé môi nên tôi hoàn toàn mù tịt về việc tấm thẻ này có thực sự có hiệu lực hay không. Đây chỉ là một tấm nhựa in thông tin bề nổi, hay nó đã được đăng ký chính thức trên hệ thống của cơ quan công an và chính quyền quốc gia?
Nếu không phải vậy, liệu tôi có bị tóm vì tội sử dụng giấy tờ giả không? Còn nếu nó là hàng thật giá thật, thì cô ta đào đâu ra?
Dùng "ma pháp" hay "năng lực siêu nhiên" để thay đổi nhân quả? Tạo ra sự tồn tại của một cô bé tên "Âm Nặc Nhi" từ hư không giữa thế giới này? Hay cô ta đã lẻn vào đồn cảnh sát giữa đêm khuya, lẳng lặng dùng máy tính của họ để đăng ký một bộ hồ sơ mới cho tôi? Bố mẹ tôi là ai? Người giám hộ là ai? Cuộc đời của tôi từ trước đến nay đã diễn ra như thế nào?
Với một mớ câu hỏi như vậy, thật khó để tìm người mà hỏi.
Cô nàng Thần Chết kia thì có vẻ rất vô tư lự, năng lực xé toạc không gian quái dị đó cho phép cô ta muốn đi đâu thì đi. Suốt mấy ngày qua, toàn là cô ta đơn phương liên lạc với tôi, còn tôi thì chẳng có cách nào tìm được cô ta để mà chất vấn.
Tôi không tìm thấy câu trả lời về việc Trung tâm Hội nghị có cần vé hay không. Có khả năng là miễn phí, nhưng để chắc ăn, tôi vẫn hỏi trong nhóm ký kết do Biên tập viên Thỏ Tử quản lý.
[Hôm qua tôi có ghé qua rồi. Cũng không có gì đặc sắc lắm đâu. Gian hàng của Honeydew chỉ bán mấy cuốn sách với mấy món đồ lưu niệm của website thôi.]
Sau vài phút đợi chờ trước màn hình máy tính, cuối cùng cũng có người trong nhóm phản hồi.
[Đấy là một lễ hội quy mô nhỏ thôi, không cần vé đâu, nhưng họ có yêu cầu căn cước và kiểm tra đồ vật nguy hiểm, đại loại giống như khi bác đi tàu điện ngầm ấy.]
Vậy là có khâu đăng ký. Không biết có phải quẹt thẻ không nhỉ? Chắc là không có vấn đề gì… mong là vậy.
Hiện tại, cách trực tiếp nhất để kiểm tra xem tấm căn cước này có dùng được không là ra một quán net và xem máy có khởi động được không.
Nhưng quán net... tôi chẳng ưa gì chỗ đó.
Hồi còn đại học, tôi có vài lần ra quán net cày game cùng bạn cùng phòng và đám bạn cùng lớp. Ấn tượng của tôi về nơi đó là một mùi hôi nồng nặc khó tả, hỗn hợp của khói thuốc lá, mồ hôi và đủ thứ mùi kỳ quặc khác. Chưa kể, xung quanh thường toàn là mấy thành phần bất hảo.
Hai quán net gần chỗ tôi nhất lại nằm tận trong một khu dân cư nhỏ. Để đến được quán net có quy mô lớn hơn một chút, tôi sẽ phải bắt xe buýt đi ngược hướng với trung tâm triển lãm. Tôi thấy không đáng để mất công như vậy chỉ để xác thực cái thẻ căn cước.
Chẳng hiểu sao, từ khi biến thành con gái, tôi lại bắt đầu nảy sinh một chút "bệnh sạch sẽ". Cứ nghĩ đến môi trường ở quán net và khả năng có mấy gã lạ hoắc bám đuôi là tôi lại thấy rùng mình, khó chịu vô cùng.
Vả lại, ngay cả khi bảo vệ có kiểm tra căn cước, tôi cứ việc nói mình chưa đủ tuổi vị thành niên và chưa làm thẻ là xong.
Đằng nào tối nay Thần Chết cũng tới, lúc đó hỏi về thẻ căn cước sau cũng chưa muộn.
[Vào cửa miễn phí hả bác? Em cảm ơn.]
Nghĩ đoạn, tôi nhấn trả lời người vừa giải đáp thắc mắc cho mình, kèm theo một biểu tượng cảm xúc chú mèo ôm chữ, "Cảm ơn sự xuất hiện của bạn đã sưởi ấm tôi cả bốn mùa."
[Ơ, không phải đây là ông chú mới vào nhóm hôm qua đây sao? Cậu cũng định đi lễ hội à?]
Ngay khi tôi định tắt máy tính để chuẩn bị lên đường, một dòng tin nhắn hiện lên trong nhóm ký kết của biên tập viên Thỏ Tử, tag hẳn @Ông Chú Yêu Loli. Nội dung là, [Cậu vẫn chưa thay ảnh đại diện à?].
Tôi hơi khựng lại, nghiêng đầu ngồi trước màn hình, cố nhớ lại xem cái tên "Lão Bắc" này là ai.
À, chính là kẻ hôm qua đã trêu chọc tôi bằng câu, "Tác giả mới là nam à? Sao lại dùng ảnh đại diện là gái anime? Không biết đang nghĩ gì nữa."
[Tôi không đổi đâu, ảnh này tôi dùng đã mấy năm, độc giả cũng quen mắt rồi.]
Ảnh đại diện của tôi lấy từ một nhân vật trong "Puella Magi Madoka Magica" với Madoka là nhân vật chính, một phù thủy thực thụ, người đã... ừm, ngoạm mất đầu của Mami Tomoe.
Hồi bộ phim phát sóng năm 2011, một họa sĩ đã vẽ bộ avatar cho năm thiếu nữ ma pháp. Sau đó, khi phần phim "Hangyaku no Monogatari" ra mắt và giới thiệu thêm nhân vật Nagisa Momoe nhỏ nhắn, thích ăn đồ ngọt, họa sĩ đó đã vẽ thêm cô bé này. Được sự đồng ý của tác giả, tôi đã dùng nó làm ảnh đại diện cho tới tận bây giờ.
Khi còn học cấp hai, tôi cực kỳ thích một loại kem tên là Little Pudding, vừa rẻ vừa ngọt, khá giống với món bánh quy Kyubey mà Nagisa Momoe yêu thích.
Sau này khi trở thành tác giả, tôi cũng đã thử đổi ảnh đại diện vài lần. Thế nhưng lần nào độc giả cũng than phiền, "Đổi ảnh xong chẳng nhận ra ông chú", vậy nên để tránh làm họ bối rối, tôi cứ giữ mãi hình ảnh Nagisa Momoe đáng yêu này.
Quan điểm của tôi về ảnh đại diện hay nhân vật trong game luôn rất đơn giản, thích gì thì dùng nấy. Bạn là nam nhưng thích chơi nhân vật nữ, hay ngược lại thì cũng chẳng sao cả. Dù bạn muốn điều khiển một anh chàng đẹp trai, thấy nhân vật nam nịnh mắt hơn, hay dùng hình ảnh anime làm avatar, tất cả đều chấp nhận được.
[Cậu không thấy kỳ cục khi là đàn ông mà lại dùng ảnh đại diện là một bé gái hả?]
Ngạc nhiên thay, gã "Lão Bắc" trong nhóm tác giả có vẻ vẫn muốn đào sâu chủ đề này. Gã hỏi tiếp.
[Cậu làm tôi cứ tưởng cậu là con gái thật ấy chứ.]
Tôi chẳng hiểu việc mình là nam hay nữ thì liên quan gì đến gã. Cảm thấy không cùng tần số với quan điểm của người này, tôi chọn cách im lặng.
Tắt nguồn máy tính, đứng dậy khỏi ghế và vươn vai một cái. Đến lúc thu dọn đồ đạc và sẵn sàng lên đường rồi!
