Quyển 1

Chương 1.2:

2025-09-06

1

    Nhà cửa trong làng cơ bản đều xây ven sông, cửa chính hướng ra đường, cửa sau hướng ra sông.

    Khi giặt giũ hay rửa rau gì đều chỉ cần xách đồ ra cửa sau, đi xuống mấy bậc thềm gạch xanh là đến bờ sông.

    Nhà nào biết tính toán thường sẽ giăng một tấm lưới ven đoạn sông nhà mình, trong lưới nuôi thêm tí vịt tí ngỗng.

    Thuyền nhà họ Lý buộc vào gốc cây hồng sau nhà, Lý Duy Hán cởi dây thừng rồi lên thuyền trước, dùng sào tre giữ cho thuyền ổn định.

    Thằng Phan ôm cần câu, thằng Lôi bưng lưới, lần lượt nhảy lên thuyền.

    Lý Truy Viễn đeo một chiếc gùi tre nhỏ, được Lý Duy Hán đưa tay đỡ lên thuyền.

    "Ngồi cho chắc đấy, thuyền đi đây!"

    Theo nhịp sào tre lặp đi dài lặp lại ngắn trên mặt nước, con thuyền bắt đầu di chuyển.

    Thằng Phan và thằng Lôi đã quen từ lâu, cả hai đều nằm nghiêng trên thuyền rất ung dung, còn Lý Truy Viễn thì ngồi thẳng tắp, nhìn những đám rong lềnh bềnh trên mặt sông và cả những con chuồn chuồn lướt qua.

    "Cho mày này, Viễn." Thằng Phan đưa cho một vốc đậu rang.

    Nó là con bác cả, nhà ở gần, ngày thường sẽ tranh thủ về nhà lấy ít đồ ăn vặt, nhưng bị mẹ dặn là phải giấu đi mà ăn một mình, không được chia cho ai.

    Ngược lại, mẹ của Lý Truy Viễn khi nhờ người mặc quân phục đưa cậu về còn gửi kèm một túi lớn đồ ăn vặt. Nào là bánh quy, ruốc thịt, hoa quả đóng hộp đủ các thứ. Mới hôm rồi lại gửi bưu điện về một bọc lớn, đều bị Thôi Quế Anh khóa trong tủ, mỗi ngày chia định lượng cho tất cả lũ trẻ.

    "Em cảm ơn anh Phan."

    Lý Truy Viễn nhận lấy, bỏ một hạt vào miệng. Thứ đậu này trong vùng gọi là "quyền đậu", thực ra là đậu tằm, rang cả vỏ với ít gia vị và muối, nhai rất thơm.

    Có điều Lý Truy Viễn không thích ăn nó, tại nó cứng quá, nhai không nổi, dễ mẻ răng.

    Vì thế, trong lúc hai người anh không ngừng nhai "rôm rốp", Lý Truy Viễn chỉ ngậm một hạt trong miệng như ngậm kẹo.

    "Mai này dẫu có ngàn bài ca, phiêu bạt trên đường; mai này dẫu có ngàn bài ca, đêm nay phải sáng."

    Thằng Phan cất tiếng hát.

    "Mày hát sai rồi." Thằng Lôi cười nói, "Không phải hát như thế."

    Thằng Phan khinh khỉnh: "Hứ, mày biết hát thì mày hát đi!"

    Thằng Lôi mấp máy môi mấy cái, gãi đầu: "Tao chỉ nhớ mỗi giai điệu thôi."

    Lý Duy Hán đang chèo thuyền hỏi: "Hát cái gì thế, nghe không hiểu."

    Thằng Phan trả lời: "Ông ơi, là bài hôm qua chị Oanh Vàng hát ạ, gọi là Việt kịch."[note79963]

    "Việt kịch?" Lý Duy Hán có chút ngạc nhiên, "Cái mày vừa hát là Việt kịch à?"

    Thằng Lôi: "Không phải đâu ông ạ, là nhạc Quảng Đông, của bên Quảng Đông, Hồng Kông ấy."

    "Ồ, thế à, chúng mày hát cho ông nghe xem nào."

    Thằng Lôi: "Thằng Phan nó làm gì biết hát, lời còn không nhớ, so với chị Oanh Vàng hôm qua kém xa."

    Thực ra thì Oanh Vàng hát cũng rất không chuẩn, nhưng đối với nội địa bây giờ, chuẩn hay không chuẩn cũng không khác biệt mấy, dù sao cũng đều nghe không hiểu, cái cần chỉ là cái giọng điệu tự tin ấy thôi.

    Thằng Phan chỉ vào Lý Truy Viễn, nói: "Hôm qua lúc chị Oanh Vàng hát, con thấy cu Viễn nó hát theo đấy, nó biết hát đấy."

    Lý Duy Hán: "Nào. Viễn, con hát cho ông nghe xem."

    Lý Truy Viễn rất ngại ngùng nói: "Con chỉ biết hát có một đoạn thôi ạ."

    "Hát đi, hát đi." Thằng Lôi giục, "Cu Viễn không chỉ biết nhạc Quảng Đông đâu nhé, nó còn biết hát cả bài hát tiếng Anh nữa cơ."

    Lý Truy Viễn đành phải cất tiếng hát:

    "Mai này dẫu có ngàn bài ca, bay về phương xa trên con đường của tôi; mai này dẫu có ngàn vì sao, sáng hơn vầng trăng đêm nay. Con chỉ biết hát đến đó thôi ạ. Mẹ con thích bài này, ở nhà hay mở lắm." [note79964]

    Thằng Lôi khiêu khích nhìn thằng Phan: "Nghe thấy chưa, lời mày hát sai bét."

    Thằng Phan lại lườm thằng Lôi một cái cháy mặt.

    Mấy anh em vừa đi vừa nói chuyện, thuyền cuối cùng cũng đến được đoạn sông rộng hơn.

    Thằng Phan ra giúp ông cầm sào, Lý Duy Hán bắt đầu vừa tìm chỗ vừa gỡ lưới, thằng Lôi thì dựng cần câu.

    Lý Truy Viễn không được giao nhiệm vụ, tiếp tục đeo chiếc gùi tre nhỏ ngồi ngay ngắn ở đó, lúc thì nhìn ông và các anh bận rộn, lúc lại nhìn đám rong rêu trên mặt sông và những con ếch nhái nhảy nhót trên đó.

    Nhìn một hồi, Lý Truy Viễn có chút nghi hoặc mà rướn người về phía trước.

    Lý Duy Hán vẫn luôn để ý đến đứa "cháu ngoại" này, thấy cậu như vậy liền nhắc nhở: "Cu Viễn, con mau ngồi vào trong đi, coi chừng ngã xuống nước đấy!"

    Lý Truy Viễn chỉ vào mặt sông phía trước hỏi: "Ông ơi, anh ơi, ở kia có một đám rong màu đen kìa."

    "Đâu cơ?" Thằng Lôi nhìn theo hướng tay Lý Truy Viễn chỉ, "Ủa? Đúng thật, màu đen kìa."

    "Đâu, đâu?" Thằng Phan đang giúp chống sào ở đuôi thuyền nên không nhìn rõ, nó chủ động chống sào cho thuyền tiến lại gần hướng đó.

    Ban đầu Lý Duy Hán còn không để ý vì ông đang bận gỡ rối lưới, mãi đến khi nghe Lý Truy Viễn và thằng Lôi vẫn còn đang xì xào bàn tán mãi, ông mới ngẩng đầu lên nhìn. Chỉ nhìn một cái thôi mà ông liền sững người.

    Cái đám màu đen đó, mảnh mai mà lại lan tỏa, rời rạc mà không tách ra. Đây đâu phải là rong rêu gì? Đây rõ ràng là tóc người mà!

    Lúc này vì thằng Phan cứ chèo thuyền lại gần, khiến khoảng cách đến khu vực đó càng gần hơn, phần chìm dưới nước cũng lờ mờ hiện ra, những đường nét màu đen, chiếc cúc áo màu trắng, đường cong mềm mại...

    Vì Lý Truy Viễn đang ngồi, nên người đầu tiên nhìn thấy phần dưới nước là thằng Lôi đang đứng bên cạnh cậu, thằng Lôi lập tức hét lớn:

    "Ông ơi, là người, có người rơi xuống nước! Phan, mày mau chèo lại cứu người!"

    Câu chuyện ma da đã không còn dọa được những đứa trẻ lớn như tụi nó nữa, bản tính mộc mạc lương thiện khiến chúng theo phản xạ nghĩ là có người rơi xuống nước, phản ứng đầu tiên là phải đi cứu.

    "CỤC C*T!"

    Lý Duy Hán bỗng gầm lên, người ông vốn nghiêm khắc nhưng phần nhiều là hiền từ với con cháu này hiếm khi thất thố đến vậy. Dưới làn da thô ráp nứt nẻ, gân xanh nổi lên cuồn cuộn, ông lập tức ném tấm lưới trong tay xuống thuyền, vừa đi về phía đuôi thuyền vừa quát thằng Phan:

    "Quay đầu, mau quay đầu, đưa sào cho tao, không được lại gần!"

    Thuyền nhà mình vào đây cũng được một lúc rồi, hoàn toàn không nghe thấy tiếng động rơi xuống nước. Lúc này chỗ đó lại phẳng lặng không một gợn sóng, làm sao có thể cần cứu giúp gì nữa? Người đó chắc chắn đã chết cứng từ lâu rồi!

    Nhưng theo lý mà nói, dù có gặp một cái xác chết đuối thì cùng lắm cũng chỉ thấy xui xẻo thôi, cớ gì phải kinh hãi thất sắc đến thế?

    Nhưng Lý Duy Hán biết rõ lúc này chỉ có thể dùng tốc độ nhanh nhất mà tránh đi thật xa.

    Vùng này vì gần sông giáp biển, sông ngòi lại dày đặc nên việc có người chết đuối dưới nước không phải chuyện hiếm lạ gì. Cơ bản thì mỗi làng hoặc làng bên cạnh đều sẽ có một người chuyên làm nghề vớt xác dưới nước.

    Thường thì không phải nghề chính, nhưng người làm lại rất cố định. Một là vì xui xẻo, hai là vì nhiều điều kiêng kỵ, nói chung không phải là người có tay nghề gia truyền thì thật sự không muốn đụng vào.

    Làng Tư Nguyên có một người vớt xác tên là Lý Tam Giang, tính theo vai vế thì Lý Duy Hán còn phải gọi ông ta một tiếng chú.

    Lý Tam Giang này không con không cái, ruộng làng chia cho ông ta cũng lười làm, cho thuê đi chỉ để lấy ít lương thực qua ngày.

    Nhưng ông ta không sống cái kiểu lười biếng bữa có bữa không, mà ổng một là làm đồ vàng mã, hai là vớt xác. Hai nghề này đều kiếm được không ít tiền, bội thu hơn nhiều so với trồng mấy sào ruộng kia. Thành ra dù sống một mình nhưng ngày nào cũng rượu thịt đầy đủ, cuộc sống vô cùng sung túc.

    Mấy năm trước Lý Duy Hán vì giúp bốn thằng con trai dựng vợ gả chồng nên đã thuê lại ruộng của Lý Tam Giang, đây đúng là đã chiếm hời của người ta. Vì thế trong thời gian đó, mỗi khi cần vớt xác, Lý Duy Hán cũng sẽ đi theo ông "chú họ" này giúp một tay.

    Dù Lý Tam Giang chưa bao giờ cho ông lên thuyền tiếp xúc với xác chết, mỗi lần chỉ để ông trên bờ phụ trách bày đồ cúng, chuẩn bị ít máu gà máu chó, nhưng cứ nhiều lần như vậy, ông cũng từ Lý Tam Giang mà biết được một số quy tắc trong nghề vớt xác.

    Trong tiếng lóng của nghề này, xác nổi được gọi là "tử đảo".

    Thường thì người chết đuối ngâm dưới nước mấy ngày sẽ dần dần phân hủy rồi nổi lên, do cấu trúc xương chậu mà xác nam sẽ úp mặt xuống, còn xác nữ sẽ ngửa mặt lên.

    Đa số tử đảo sau khi làm một loạt thủ tục nhất định thì Lý Tam Giang sẽ vớt lên bờ giao cho gia đình, nhưng trong một lần uống rượu, Lý Tam Giang đã rất trịnh trọng nói rằng có hai trường hợp đặc biệt mà cả đời ông ta cũng không dám vớt.

    Một là tử đảo có xoáy nước bên cạnh, điều đó có nghĩa là gần đó có hố sụt bùn lún, không chừng cả người lẫn thuyền đều bị lật úp hút vào;

    Còn trường hợp thứ hai, đó là thứ mà ngay cả Lý Tam Giang nhìn thấy cũng phải môi run bần bật, da đầu tê dại...

    Chính là loại tử đảo chỉ có tóc nổi trên mặt nước, mà thân lại đứng thẳng dưới đáy nước!

    Đây là mang theo oán niệm cực lớn, chết không nhắm mắt, nhất định phải kéo một kẻ chết thay xuống!

    Lý Duy Hán vẫn còn nhớ lần đó trên bàn rượu, Lý Tam Giang trợn đôi mắt đỏ ngầu, rất nghiêm túc nói với ông:

    "Hán Hầu à, mày nhớ cho kỹ, nếu mày ở trên sông mà thấy loại tử đảo này, đừng nghĩ gì khác, chạy được nhanh bao nhiêu thì chạy, chạy chậm là bị nó giữ lại đấy!" (Hầu là từ mà địa phương này dùng để gọi mấy đứa vãn bối trong nhà, bình thường vẫn là Viễn Hầu hay Phan Hầu, Lôi Hầu, nhưng mình đã lược bớt cho nó quen với kiểu Việt)

    Vì thế, khi phát hiện đây là một cái xác chết đứng, làm sao mà Lý Duy Hán không hãi cho được? Huống hồ trên thuyền ông bây giờ còn có ba đứa cháu nội!

    Mà thằng Phan vẫn còn đang tò mò nên rõ ràng không bắt kịp được mệnh lệnh của ông, thành ra lúc ông qua giằng lấy cây sào, nó loạng choạng một cái, cây sào cũng theo đó mà chọc nghiêng xuống bùn, khiến thân thuyền nghiêng hẳn sang bên phải.

    Việc nghiêng thuyền này đối với người hay đi thuyền thì không là gì. Ví dụ như thằng Lôi đang đứng bên mép thuyền nhanh chóng cúi người bám vào mạn thuyền là giữ được thăng bằng, nhưng Lý Truy Viễn đang ngồi đó không có kinh nghiệm, nửa người trên bị quán tính hất văng ra ngoài, cả người rơi tõm xuống nước, đúng vào phía có cái xác chết.

    Nước sông rất trong, lại thêm đang buổi chiều nắng đẹp, ánh sáng dưới nước rất tốt.

    Lý Truy Viễn vừa rơi xuống nước còn đang vùng vẫy theo bản năng, nhưng ngay lập tức đã bị cảnh tượng trước mắt làm cho kinh ngạc.

    Giống như anh Lôi nói, dưới nước quả thực có một người đang đứng, hơn nữa người này không phải ai khác, chính là chị Oanh Vàng mà anh em trên bàn cơm hôm nay còn nhắc tới!

    Chị ta vẫn mặc bộ sườn xám đen lúc biểu diễn, cúc áo hoa văn màu trắng, xẻ tà đến tận eo, chân đi đôi giày cao gót màu đỏ.

    Dòng nước chảy đều đều, và dưới lực đẩy này, hai cánh tay chị ta vung vẩy trước sau theo quy luật, hai chân cũng khẽ đung đưa qua lại.

    Tạo cho người ta cảm giác như thể đang đi bộ dưới nước.

    Chị ta đang vẫy tay, chị ta đang uốn éo, chị ta đang khoe chân, chị ta đang nhón gót, chị ta đang hát ca...

    Ngay cả ở dưới nước, chị ta vẫn đang thể hiện cái tư thái lẳng lơ khiến đám đàn bà trong làng vừa ghen tị vừa ghét bỏ.

    "Mai này dẫu có ngàn bài ca, bay về phương xa trên con đường của tôi..."

    Bên tai, dường như lại nghe thấy giọng Quảng Đông không chuẩn của Oanh Vàng.

    Hòa cùng tiếng hát,

    Oanh Vàng từ từ xoay người lại, dần dần hướng về phía Lý Truy Viễn.

    Mái tóc dài của chị ta bay xéo lên trên, như một chiếc ô màu đen, lớp phấn trên mặt còn dày hơn hôm qua, đôi môi cũng đỏ thắm hơn.

    Bỗng nhiên,

    Chị ta cười.

Ghi chú

[Lên trên]
Việt kịch hay kịch Thiệu Hưng, kịch Chiết Giang, là loại hình kinh kịch đứng thứ 2 TQ, sau kinh kịch Bắc Kinh
Việt kịch hay kịch Thiệu Hưng, kịch Chiết Giang, là loại hình kinh kịch đứng thứ 2 TQ, sau kinh kịch Bắc Kinh
[Lên trên]
Lấy từ bài Thiên Thiên Khuyết Ca - Trần Tuệ Nhàn, Cantopop nổi bậc nhất từ 1989
Lấy từ bài Thiên Thiên Khuyết Ca - Trần Tuệ Nhàn, Cantopop nổi bậc nhất từ 1989